Braulio el bilingüe

Without of you I’m nothing tarareaba con dificultad la canción que le había enseñado a su mascota, ambos desconocían el significado de la letra, la melodía lo transportaba a él y probablemente a su loro lo entretenía. No había experimentado una pérdida, Braulio había sido una buena compañía, la ausencia de reproches y quejas de su parte lo convirtieron en un loro irremplazable. Su plumaje aún conservaba bonita coloración tres días después de su muerte, pero por mandato materno debió ser enterrado. Con la jaula sin huésped y el silencio aberrante en una habitación que siempre estuvo llena de palabras racionalizadas o no, sintió el vacío del que hablaba su madre en su historia amorosa, un vacío imperante refugiado en el vómito, la falta de apetito y de voluntad. Se había enfermado de tristeza. Eran nueve años de existencia ininterrumpida sin conocer la angustia. La piel de Braulio tocó directamente la tierra mientras sus plumas adornaban la frente infantil con labios ávidos de bocanadas de aire para respirar en medio de los sollozos y la viscosidad nasal. Su madre en casa esperaba anular esa tristeza con Jules, el nuevo dálmata de Amazon por trescientos dólares.