Seis cosas

                        A Andrés Palencia

La cosa empezó más o menos un horroroso día de lluvia sin electricidad, nos tropezamos tratando de cruzar corriendo el semáforo apagado, yo sobria, él no tanto. En el estacionamiento después de despotricar unos minutos nos dimos los números de teléfono, cinco horas más tarde en un par de mensajes enteros y sencillos  escribió preguntándome por seis cosas que me gustaran: chocolates, ventanas, té, vestidos, aguacates, Joy Division, narcisos y Bolaño. Ocho cosas respondí, porque uno siempre está en edad de escribir lo que le da la gana. Dos días después él tenía información suficiente para estremecerse y cambiar de número, sin embargo, decidió enviar un ramo de narcisos con una nota: “’El asesino empezó violando y estrangulando, que es una manera normal, digamos, de matar a alguien’ Roberto Bolaño en 2666”. No quedaba sino morderme la sonrisa por la gente que sabe qué hacer con las opciones que le dan.  Y es que con un ramo como ese daría mucho pesar que ser predecible saliera tan caro.  El tiempo de paranoia quizá me tropiece, también, quizá, por ahora, me quito el esmalte de uñas con los dientes y a carcajadas sobre unos muslos sobrios, yo no tanto.